Atlantis

                                                                    再论隐者
    初中的时候，曾经写过一篇《论隐者》，基本上对隐者持否定态度，并举毛泽东、曹操等在乱世中同样干出事业之辈加以佐证。那篇作文最终得了很高的分数。但几年后的今天，当我再来思考这个问题时，却有了不同的看法。
    我曾经认为，男儿应有兼济天下的抱负，纵使社会再黑暗，也应当如毛、曹辈努力闯出一片自己的天空，而不是龟缩在庄园田野，仅仅为了自己的清静闲适。但事实上，这是很不负责任的说法，因为我从来没有去了解过古代的政治体系和社会状态，没有从其他角度来分析他们做出选择时的内心状态，只是想当然地把人分成两派，把事实理想化、简单化了。尚且举明代海瑞的例子。明朝继承了历朝的传统并且变本加厉，完全用以“儒”为中心的道德标准来规范上到要臣下到庶民的行为举止，社会法律体系几乎没有。朝廷上有议案的争论，大臣们都是竭力从孔孟的圣言中找到支撑的依据，而非其就事理法理而言是否可行。和很多同僚不同，海瑞不能相信治国的根本大计是在上层悬挂一个抽象的、至美至善的道德标准，而严格要求属下按照法律的要求办事。但他也逐渐发现了这样做的困难。以熟读诗书的文人治理农民，他们不可能改进这个司法制度，法律的解释和执行离不开传统的伦理，组织上也没有对付复杂的因素和多元关系的能力。以海瑞区区一个人之力，完全无法改变一个帝国的庞大政治系统的原有运行方式，海瑞最终也只作为一个古怪的模范官僚划过历史的天空。如同海瑞一样，历史上许多有名的隐者，往往也是身处类似的境地。他们有心改变什么，但无奈因为朝廷政治形势、社会状态、皇帝优劣等种种各自不同原因，自己无力去对抗许多东西，例如整个国家的行政习惯、大量贵族官宦的既有利益、朝廷上众多小人的口舌等等，政治抱负无论如何无法实现。因而只有退而求其次，去独善其身。而我们如果不顾当时复杂的社会因素，只是简单地关注他们最终的选择，进而因此就把他们的归隐视作懦弱、无能、自私等等，就明显过于偏颇了。
    另一方面，我们不妨暂且将人必须要兼济天下才有价值的儒家观念放在一边，跳出思维的局限来看这个归隐的问题。人类的生活有物质与精神之分，二者相辅相成，同等重要。有人曾说，中国文人的典型性格便是外儒内道，在追求功业的同时，内心其实都向往着闲适平静的生活。可见道的境界在千百年来是中国人内心的重要组成部分。陶渊明在南山下思考人生应有的状态，进而把他对人生的感悟和理解流泻在诗歌之中，最终成为一代代文人心中的精神追求；苏东坡在被贬谪偏远穷困的黄州之时，也曾亲自种田耕作、自给自足，也正是在那段时期，他暂时摆脱了世俗的烦扰，内心获得了充分的自由与宁静。在与自然的亲密接触中，他有更多的时间和心境思考历史和人生，进而写下了《赤壁怀古》、《赤壁赋》等等一生最重要的作品。他们在归隐或类似归隐的时期，都没有在社会上做出看得见的功绩，但他们在那一时期对于诗歌、哲学、艺术等等的研究却同样传递千年，成为后人精神上的财富。他们因为种种原因无法在政坛有所作为，而归隐恰好成为了他们为社会和后人做出贡献的另一种方式。
    每个人的人生都不尽相同，每个人也都有自己的活法。无论是入世创业也好，还是出世归隐也罢，都是人生的不同形式，选择任何一个必然有足够充分的理由和原因，他们也都能在不同的角度体现出价值。我们是否也应当用更宽容的态度来审视归隐，审视我们的人生呢？

                                                        由摇滚想到的
    前些日子，想起在重庆上课的时候同寝室的某学长曾经大放摇滚作“催眠曲”的情景，便不由一时兴起，上网搜索到了十多首世界经典摇滚老歌，想接触一下这个陌生的领域。摇滚这个词留给我的印象始终是黑色的，充斥着颓废、压抑、发泄、乖戾、狂燥、愤怒、压抑、扭曲、病态，甚至专是不良少年的天地。因而此次“近距离接触”对我而言可谓内心五味杂陈。
    但其实在那十多首经典摇滚作品中，很少是吵杂恼人的重金属或者风格怪异的作品，更多的或是用沧桑嗓音唱出的深情自白，或是高亢激昂的呐喊，或是从心底吟出最深沉的悲愤与控诉，或是仿佛白衣舞者一般的轻吟浅唱。但光凭这一点，这些经典摇滚歌曲就能在音乐史上占有那么重要的地位吗？当最终查到了每首歌曲的歌词和背景资料，我才如梦初醒。
    他们其中有的描写失踪儿童的社会问题，有的为因为战争而死去的儿童悲歌，其中U2,这个曾经和比尔盖茨夫妇同样因为对慈善事业的贡献而共同成为时代杂志年度人物的摇滚组合，更是用一首首深情的曲子对在祖国爱尔兰发生的宗教与政治风暴的社会现状给予了真挚而富于情感的回应，也树立了U2在表现政治良知的音乐领域中的先锋领袖地位。他们的《如果上帝让天使下凡》，没有炫耀的吉他，没有急促的鼓鸣，一切归于沉静，主唱用最低沉的嗓音吟唱，一种痛至极度的哀伤淡淡流淌出来，却轻易就敲碎了听者的心。
    他们几乎完全颠覆了我对摇滚的认知，从外在的形式到内在的内涵。我突然记起，其实这我在很早前就已经听闻过了，只是当初不以为然。摇滚真的如人所说，和商业化严重的流行歌曲不同，传达的是能抵达人性更深处的东西，唱自己内心的感受，更加真实，更能触及人们心中的脆弱，能反应人性乃至社会的种种现状。如此一比较而言，这些“肮脏”的摇滚比起“华美”的充斥着陈腔滥调矫揉造作的流行音乐，恐怕更有价值吧。
    眼下的文化圈，左边是花儿乐队的不知所云的垃圾歌曲，右边是80后的颓废哀伤故作呻吟的文字，前面是学术超男超女，后面是低俗恶心的电视选秀。“娱乐”一词，随着05年超女的成功而风靡大江南北，深入到文化圈的各个毛孔。但当我们玩累了，想坐下来静静时，却发现那些曾经打动过我们的都已经不在了。文化不一定是严肃的，但需要文化人用心灵去寻找去提炼最“真”的东西来传达给人们。只有他们才能引起心与心的共鸣，才能具有文化独特的深刻和穿透岁月风尘的力量。
   摇滚，的确有很多的阴暗面。但如果我们换一种方式去看，关注那些经过岁月沉淀后的摇滚经典，那些真正能被称做摇滚的音乐作品，我们会找到摇滚最核心的精神――也许正是这个社会所亟需的。

涉及《读书》和《书屋》两本李贝儿同学推荐的杂志
杂志风格的变化带来的争论，新左派与自由派的论战
http://video.sina.com.cn/phoenixtv/2007-08-23/202211659.shtml

顺便贴出那个“政治坐标系”的东东  其实左右没有好坏之分，关注和侧重点不同罢了
http://blog.farmostwood.net/politics_bdwm

这几天在四中上课、考试真的有点郁闷。梁Xaiver同学不断地拿考试成绩打击我，自己考得也越来越PIE。
下午终于在时隔1个月之后重新跑了一次步，扭伤的脚踝在资源重组之后疼痛减轻了不少，但还是没有多少心情欣赏逸夫楼旁洒下的金黄夕照。
竞赛这么快就来了啊，自己真的还没准备好。去年的这几天，梁同学都在利用考试查缺补漏了，我这几天还在苦苦挣扎。差距很大啊。不能对不起自己啊。真的要抓紧时间了啊。啊啊啊啊啊。